湿热的初夏半夜，死讯传至，仍有余温。

是死亡出面制止了你肉体上的剧痛。

你离开我们，去不复返，像只煤油灯

断了灯芯，火随即熄灭，房屋陷入黑暗。

“夏天像个机场，陨石接走我的亲人。”

你断气时手指僵硬，像你那只手杖。

虽然晚辈中缺少了几个人，送葬的队伍

像个弹簧仍蜿蜒了好几公里。你的棺木

经过尚未修剪的茶园。山区的云雾

总是垂近地面：“呵，此去西天多白云。”

如你所愿，你被葬在水汽弥漫的茶园，

从此，你随山体呼吸，与草木同腐。

山间的明月也能照遍斜坡之下你的身躯。

外公，这人世多纷扰，万一我无力

应对，希望可以在你遗照的目光下避雨。