那天中午，妻子学校有事没有回家，我下班有些晚，到家后父亲还没有把儿子接回来，只有母亲一个人在家做饭。看到我回来，母亲神色紧张地说，平时这时候你爸都把孩子接回来了，今天怎么到现在还没回来？是不是出啥事了？我安慰母亲说，可能是放学晚，你别胡乱想了。母亲坐不住，催促我给父亲打个电话，问问是咋回事。我正想向母亲解释，一抬头看到母亲焦虑不安的眼神，于是赶紧拨打父亲的电话，等了好长时间总算接通了，父亲只说了一句话“马上到家”就挂断了。得知父亲平安无事，母亲心中悬着的一块石头落了地。

　　在我的记忆中，父亲总是大大咧咧，遇事从不往心里搁，而母亲则截然相反，心里什么事都装不住，总有操不完的心。因为一些鸡毛蒜皮的家庭琐事，母亲经常喋喋不休数落父亲，父亲也不顶嘴，任凭母亲唠叨，很多时候母亲正说得起劲，父亲早已鼾声四起进入梦乡了。母亲经常对我和哥哥姐姐说，你爸就是个没心没肺的人，我真是拿他没办法。因为母亲心眼小，虽然我在水库边长大，打小就学会了游泳，但我从不敢私自下河洗澡；因为母亲心眼小，我从来没有在外面惹是生非，即便是年轻气盛的年纪，我始终铭记着母亲安分守己的谆谆教导，不敢越雷池半步。

　　一个晚上，和几个朋友小聚，我刚坐到桌上，突然想起晚上妻子送儿子去兴趣班上课，我忘了给母亲打电话说晚上不回家吃饭了。我打完电话，忙向朋友们解释说，老母亲心眼小，该回家时要是不打个电话，她连饭都不吃，非要等着我。一位朋友略带伤感地说：“我真羡慕你啊，家里还有老人惦记着，我现在没有这个福分了。”朋友情真意切的几句话让我感慨不已。