在我的童年记忆里，母亲总是把家中比较贵重的东西放在红木箱里，比如外婆送给母亲的银手镯，父亲的一些证件等等。红木箱上有一个精致的小锁，钥匙掌管在母亲手中，我和哥哥姐姐从不乱动那个锁着的红木箱。

　　当教师的父亲每次在市内办事回来，或多或少总要买一些吃的东西，有时候是几斤苹果，有时候是一把糖块。母亲总要先分给我们兄3A9VGcmIs20Wjd/AAB0aYQ==妹三个一点点，剩余的都被母亲锁进了红木箱中。隔段时间，每当我们考试取得好成绩的时候，母亲就会打开红木箱，像变戏法一样从里面拿出一个透红的苹果，或是几块水果糖，让我们解解馋。到了过年的时候，虽然家里不富裕，可母亲总要想方设法为我们做一身新衣服，做好的新衣服放在红木箱中。大年初一那天，母亲把我们叫到跟前，从红木箱中小心翼翼地取出新衣服，示意我们三人换上。一个苹果，一块糖果，一件新衣服，虽然母亲从红木箱里拿出的都是些不起眼的小东西，但在我们艰苦贫穷的童年里，那些就足以让我们盼望和惦记了。

　　后来，哥哥姐姐和我都参加了工作，有了收入。每次回老家看望父母，我们总会买许多老人喜欢吃的食品。母亲很是高兴，象征性地吃一些，剩下的都被她放进红木箱。每次家里来人，她都会打开红木箱让客人分享，布满皱纹的脸上尽是自豪和满足。

　　如今，母亲老了，红木箱也破旧的用不成了，但在我的心目中红木箱却历久弥新，因为它见证了时代的变迁和家的温暖，是我对童年生活温馨而美好的记忆。