期刊
- 读者
- 2025年1期
本刊二维码
过往期刊
期刊目录
-
- 生生
- 中国人看到变化不说“无常”，而说“生生”。什么叫“生生”？“生生”就是永恒的创造。 既然天地永远在创造，人就要效法天地，所以《周易》中说：“天行健，君子以自强不息。”天地永远在创造，人也要永远去创造。自强不息呈现的本质是，生命力饱满洋溢的状态。 从“生生”出发，我们能联系到儒家最核心的价值——仁。 “仁”和“生生”有什么关系呢？大家肯定吃过核桃仁、花生仁。为什么叫“仁”？因为那是植物果实
![]()
-
- “8号点”的坚守
- 尼玛一边放牧，一边守护边境。刘磊 摄 衰老和疾病困住了尼玛的双腿。 这位78岁的老人，佝偻着身子，拖着两条病变的罗圈腿，在拐杖的支撑下，步履蹒跚。再加上心脏上的疾病，她不得不缺席2024年9月27日在北京举行的全国民族团结进步表彰大会。 但一有机会，她还是会拄着拐杖费劲地爬上附近的山头，像年轻时一样拿着望远镜，巡护内蒙古阿拉善右旗最北边这段荒无人烟的边境。 56岁的儿子哈达布和也“放任”她
![]()
-
- 照亮
- 一 那年我七岁，家住金华城郊的白沙路。学校放学，我和小伙伴背着书包走路回家，一辆大货车突然在路上侧翻，小伙伴受重伤，经抢救无效死亡，而我的眼睛被氨水严重烧伤。事故发生后，运氨水的农资站赔了我家五百元。我父亲是齿轮机床厂食堂里的厨师，母亲是劳保处的清洁工，在工厂里没什么地位。放下手术费用不说，按当时的医疗条件，治好我眼伤的希望非常渺茫。父亲带我去城里的几家大医院看眼科，诊断结果上都写着“须尽早
![]()
-
- 蚯蚓爬上处方
- 字如其人的说法，我很喜欢。就是想一想，也很欣喜。人漂亮，字跟着漂亮。 上医学课时，内科老师在台上讲解左心室、右心房，我的目光仿佛粘在教室的天花板上。我在他的眼皮底下练钢笔字，临的是田英章的帖。 讲内科学的医生是军医出身，估计没怎么写过板书，黑板上的“心”字，怎么看都伤心。 我不知田英章老师是何许人也。田老师的字，属于雌雄同体，既潇洒又妩媚，起笔斜切，落笔矜持，又不失活泼，犹如母亲手中的菜
![]()
-
- 故事货币
- 处于时空贸易线上的埃乌特罗比亚，拥有来自世界各国以及世界之外的故事货币。在这座城市购买物品，只需向收银员讲述一个令其满意的故事。价格低廉的物品所需要的故事内容相对简单，“昨天我路过奥塔维亚，看见一个女人站在门口哭泣，她的小儿子在河中溺水身亡”，即可兑换一瓶牛奶、一个橘子和两个太空椒。若是想购买一匹马或者一头牦牛，你得提供更为精妙的故事。“很久很久以前，有一位白雪公主……”“从前，有个和尚……”
![]()
-
- 小丑之战
- 有一次，两个小丑突然吵了起来。人们驻足旁观，觉得很有趣。 “这是怎么了？”人们问。 “嘿，就是两个小丑在吵架。” 谁会认真对待他们呢？两个演喜剧的人唇枪舌剑，十分搞笑。他们争吵的内容都是胡话，主题也不过是一件琐事。一整天就这么过去了。 第二天早晨，两个小丑还在吵，异常激动地较劲儿，非得赢过对方。不过，大街上的围观者很高兴。两个小丑对骂得越来越激烈，歹毒之词锋利而精准。行人觉得这只是一场
![]()
-
- 划算买卖
- 一 我素来很乐意和辛普森先生打交道，他和其他代理商不一样，其他代理商只是按部就班地工作，而辛普森先生怀着纯粹的信念，真心热爱NATCA公司的产品。他会为这些机器的缺陷和故障而心生焦虑，为它们的成功而感到骄傲。 抛开工作关系不谈，我们也差不多算是朋友了，但自从1960年他卖给我一台作诗机之后，我就再没见过他。 几个月前，辛普森先生没事先通知，就按响了我家的门铃。他喜气洋洋，怀里抱着一个瓦楞
![]()
-
- 梦呓
- 当是某生某世。一个春意酣然的下午 松间竹影，一幢回形的房子，庭榭环绕 我只走一侧 桃花在远处于开与未开之间被我移入脑中 光照暧昧，万年青的叶子晃动 仿佛一晃万年 我和你的相遇这一回该不是梦呓了吧 婢女款款而至 但时间的密码遗落在历代，墙墙林立 铜镜悲情而嘶哑 一尊光滑的柱子，被刻上难懂的图案 失忆总是常态 我的体内，在期待之中盛开温暖的年轮 言辞泛滥的年代，叙述只为某
![]()
-
- 我是一棵树
- 2024年10月21日，著名华裔女作家、翻译家聂华苓在美国艾奥瓦的家中逝世，享年99岁。 她的女儿王晓蓝发布消息称，母亲“走得很安详，没有太多痛苦”。 在华语文学世界里，她可能不是最广为人知的作家，但她被誉为“世界文学组织之母”，得到来自世界各地作家的尊崇。 她家的客厅，包括汪曾祺、陈映真、白先勇、王安忆、迟子健、毕飞宇在内的全世界1400多名作家，都曾在这里欢宴饮酒，纵情畅谈文学。这样
![]()
-
- 他们需要填表
- 乐黛云和丈夫汤一介在家中 2024年7月27日，北京大学中文系乐黛云教授去世，享年93岁。20世纪80年代，她建立了中国第一个比较文学研究所，被公认为这个学科的奠基人、拓荒者。 她出生于1931年，17岁考入北大，几乎到了50岁才真正开始自己的职业生涯。但一旦开始，她就没有再停下。在北大校园里，她也是一位特别的教授。她像一颗恒星，以自己的能量吸引着一代代年轻人。 北大教授戴锦华当时是乐黛云的
![]()
-
- 执于一念
- 现实世界中，当某个人突然获悉，在遥远的异国他乡，一个与自己关系足够亲密的人病危，他必须立刻前往探望时，自然而然、合乎情理的选择就是，以最快捷的方式，比如坐飞机赶去。相信这也是多数人会做出的选择。然而，这个世界之所以称得上丰富多彩，就在于总有人剑走偏锋，不按常理出牌，以离奇独特的思路，收获出乎意料的结果，比如德国导演沃纳·赫尔佐格。 1974年，当赫尔佐格听说自己的恩师、影评人洛特·艾斯纳病危
![]()
-
- 凤尾鱼、鸟粪和财富
- 凤尾鱼是众所周知的小鱼。在韩国，瘦小的孩子常被称为“干凤尾鱼”。然而，它可能是世界上对饮食文化影响最大的鱼。韩国人、日本人、越南人、印度人、法国人和意大利人都大量食用凤尾鱼，而且吃法众多。 除了带来丰富的味道，凤尾鱼也曾带来很多财富。在19世纪中期，它们是秘鲁经济繁荣的根源。这并不是因为秘鲁出口凤尾鱼。当时，秘鲁的经济繁荣建立在出口海鸟的粪便上。这种鸟粪是非常珍贵的肥料，含有丰富的硝酸盐和磷
![]()
-
- 《西游记》悟语
- ◆孙悟空天不怕，地不怕，玉皇大帝不怕，龙王不怕，阎罗王不怕，是真的无所畏惧。然而，他敬畏唐僧。之所以敬畏，不仅是因为唐僧会念《紧箍咒》，更为重要的是唐僧拥有慈无量心、悲无量心。正是因为有这种心，唐僧才能把孙悟空从五行山的重压下解放出来，也才能把猪八戒、沙悟净和孙悟空吸引到身边，组建起一支寻找真理的队伍。而孙悟空之所以令人佩服，也在于他不仅“无畏”，还“有所敬畏”。 ◆在中国的神话故事中，人神
![]()
-
- 江湖中的沉重正义
- “老婆和老妈掉进水里，你先救谁？”这样无聊的问题，普通人一辈子也未必会遇到，但在《射雕英雄传》里，郭靖就遭遇了类似的灵魂之问。 情同手足的结义兄弟拖雷要南侵襄阳，自己该不该为了“大义”暗杀兄弟？郭靖思想斗争了几个时辰，坐卧难安，自己究竟要不要做出一个突破基本道德伦理的决定？ 刺杀拖雷的理由 郭靖和拖雷一起玩闹、一起成长、一起出生入死，虽然早早就结为“安答（兄弟）”，但“安答”二字的含义是
![]()
-
- 锤炼的意义
- 我特别喜欢看一类视频，就是主角一个人心无旁骛地苦练某种技能，篮球也好，摔跤也罢，在练习时，整个人进入“心流”状态，时间变得清澈，四下皆空，只有自身专注的目光和心跳声。一个人一生中若有一段时间能如此这般苦练技艺，功夫就会入心入骨，在之后漫长的岁月里，他都会从中受益。 多年前，我被安排了一项工作，为一个大项目写文物介绍，时间范围从史前时期一竿子捅到清末，涉及的文物足足有几十件，北京猿人用过的石器
![]()
-
- 学历真的会“倒挂”吗
- “复旦文科硕士找不到工作！”言言应聘失败后，在社交平台发了这样一条吐槽帖。在此之前，她本以为自己在面试中发挥得很不错。 这不是言言第一次失利。她参加的是一家国企的应届生定向选聘，最后败在了“四进二”阶段。之前，她还面试过一家策展公司文案策划的实习岗位，公司规模不大，最终招了一个本科生。 策展公司的面试官委婉地告诉言言：“你有这样的学历，应该能去更好的公司。” 高学历此时没有成为言言的助力
![]()
-
- 女骑手
- 如果说外卖骑手是我们身边“最熟悉的陌生人”，那么女骑手就是配送行业中“显而易见的不可见”人群。送外卖是一项具有强烈男性气质的工作，工作强度大、风险高、对体力要求高，因此常常被认为是“男人的活”。女骑手由此变成配送行业里的“性别少数”人群。她们穿着略显肥大的工作服穿梭在城市的大街小巷，只有走近时，我们才能从长发和头盔下的轮廓中发现她们是女性。 送外卖的女性，不是媒体经常讨论的受过高等教育并具有
![]()
-
- 医生，你在想什么
- 外科医生王兴，最近分别给一位83岁的大爷和一位23岁的女孩做了肺癌手术。两位病人刷新了他手术对象的年龄上限和下限。他接下这两台手术时心情忐忑，女孩正是被家人捧在手心的年纪，容不得差错；高龄病人容易有各种基础疾病和并发症。所幸，他们的手术都很成功。 王兴说：“大夫都有怕的事儿，怕病人出问题，也怕病人有各种各样的意见。医生绝不是凌驾于病人之上的。” 王兴毕业于北京大学医学部，先后待过4家三甲医
![]()
-
- 白色扶郎
- 一个人褪去最后青涩的阶段，有点儿像螃蟹发育的尾声。当最后那层壳行将脱落，年轻人憋不住，会变得更加张扬、更有主张。我一进入那一时段，就遇到了麻烦。 一九八二年大学毕业后，在一所中学教了近一年语文的我，觉得应该离开了。当时，凡向学校提出调动的，几乎都不被允许。校长对我说：“你一进校，我们就让你一个新教师教高三，这在本校史无前例，你还不珍惜。” 我当时拟调去的单位，是邻区的一所业余大学。我看重的
![]()
-
- 穿越风雨的人生
- “虹”是我姐姐的名字。当我还是个孩童时，她是我们镇上远近闻名的漂亮姑娘，更准确地说，是德智体美劳全面发展的好孩子。 1975年，我刚上小学，姐姐读初中，哥哥念高中。那个时候，长江边上有面积很大的沙滩。 夏天的傍晚，晚饭前，得到父母的允许后，我和哥哥、姐姐会去沙滩玩。江水清澈翠绿，倒映着万里无云的天空。 1976年夏日的一天，虹没有去沙滩，一个人在家里哭。我回家后问她为什么哭，她说，家里没
![]()
-
- 最好的相遇
- 冯源买回来的旧书 一 发现女科学家王锐，是在冯源把旧书从废品站买回家后的第十天。 冯源生活在南京。2024年10月8日下午5点多，她原本打算去家附近的蔬菜店。 一辆停在小区内道路边上的三轮车，吸引了她的注意。车身很脏，蒙着经年累月堆积的灰尘和泥垢。车斗里是两个敞开的麻袋和散落一车的书。车斗的角落里，斜躺着一本小小的《莎士比亚戏剧故事集》，红色的封面格外引人注目。冯源一眼便看到了。仔细观察后
![]()
-
- 姐弟
- 姑妈的告别式上，我跟我弟并排坐着。那个与家族不相干的司仪以戏剧性的音调哭诉至亲分离的难舍之情，以及行礼时播放的俗气音乐，都刺耳地刮着我的耳膜。其实这礼堂已经是按照我们的要求布置过了的，没有过度俗艳的摆设，但我还是不舒服地挺直了脊背。 可我弟很冷静，他从小就很冷静。 我忍不住靠过去，以很小的声音说：“那个……我单身……” 他连正眼都没看我：“嗯？” 我吞了吞口水，继续小声地说：“所以……
![]()
-
- 情书
- 我一个哥们儿，大学时疯狂追求他们系的“系花”，那个女孩是富家千金。当然在那个年纪，我们这些“废材”无法对与所谓的富家女交往有任何具体的考虑，以为就是偶像剧里的穷小子骑车带小公主在山路上欢快地骑行。若到我现在这个年纪，便不会再感到惊讶，知道这种阶层上的差距，是物理学意义上的，时间到了他们必然分手。 我这哥们儿是个非常重情义的人，我们都喊他“萧峰”。真要分手的时候他非常痛苦，时间拖得颇长。后来是
![]()
-
- 勇敢的爱莎
- 很酷的女孩 2024年的国庆节假期，我带女儿爱莎来到北京，因为她爸爸在这里工作。那天下了地铁，爱莎看到一个白头发的coser（角色扮演者），便一直跟着人家走；如果这个姐姐站在那里不动，爱莎就盯着她。在生活中，爱莎去配眼镜、去医院可能会见到“小月亮”但她没有见过“大月亮”（白化病患者因为不能见强光，被称为“月亮的孩子”——编者注）。这个姐姐的装扮非常好看，爱莎很喜欢她，觉得终于找到和自己一样的
![]()
-
- 父亲的远方
- 父亲离开我们5年了。 他离去的那天是2018年7月31日，农历六月十九日。死亡是最绝望的远方，它像夜幕降临一样轻盈而强大，渐渐遮住一个人的全部光辉。在父亲停止呼吸的刹那，我无助地望向窗外，想看一看究竟有没有什么死神或天使把他的灵魂带走。 我没有看见死神，也没有看见天使，只感到世界一下子空了。窗外是盛夏的中午，晴空万里，阳光灿烂，蓝天映衬着墙角的无花果树，饱满多汁的无花果在烈日的暴晒下溢出白
![]()
-
- 寻找称意的小社会
- 40多年前，我家所在的巷子尽头有个面摊，摊主是个普通退伍军人，摊子旁悬挂一面小黑板，他无事之时会以粉笔写些警句。我最早看到“君子坦荡荡，小人长戚戚”这样的名句，便是在那面小黑板上。 两块钱一碗的阳春面，能让人尝到热骨头汤混合着面汤的香味，更有一种“外食”打破每日家中饭桌清供之沉闷的享乐感。于我，这碗面已然可以满足了。但我观察，有不少大人来此不是为了吃面，而是来聊上几句。是了，他们见着灯光，见
![]()
-
- 30秒说出关键点
- 亨弗莱·鲍嘉在美国电影学会评选的“百年来最伟大的男演员”排行榜上位列第一，但他在去世之前的几年里，始终拒绝上电视。 而我作为哥伦比亚广播公司电视部门选角主管，非常希望说服他。 我知道肯定会有好方法。 鲍嘉因为在话剧《石化森林》中扮演曼迪公爵一角而声名鹊起。之后，该剧电影版的上映又奠定了他电影事业的根基。 我向广播公司的高层提议，希望公司制作《石化森林》的电视特别版，如有可能就请鲍嘉出山
![]()
-
- 何时放下我们的野心
- 一 切尔滕纳姆金杯赛是英国最负盛名的马术障碍赛之一，对5岁及以上年龄的马开放。这些马需要奔跑大约5000米的距离，同时跳过途中的22个栅栏。2012年的比赛因为一匹叫“考托之星”的特殊赛马而引发了广泛的关注。这匹马年纪较大，已经12岁，它在比赛前两个多星期的训练中受了伤，这可能导致它的竞技能力下降。但是，这匹马无与伦比的竞争精神，以及骑在它背上的英国顶尖骑师鲁比·沃尔什，使它成为全城的话题。
![]()
-
- 一封穿越时空的邮件
- 我在读研时参加了学校的一个社团，社团运营着一个微信公众号，公众号有个心理栏目叫“青春树洞”，每周都与学生交流互动，我是这个栏目的负责人。有心理困惑的同学将问题匿名发到我的邮箱，我挑选一些有代表性的去咨询教心理学的老师，再私下回复那些发邮件的同学。 就在几个星期前，我整理电子邮箱时，发现了一封当年未读的邮件。 那是当时一个读大三的学生写的，满满一屏幕的字都在讲述自己的倒霉。他用了很多个激昂的
![]()
-
- 谣言的魔力
- 认知流畅性是认知心理学中一个重要的理论，它指的是，如果一条信息加工处理起来更流畅、更省力，那么大脑就会更加喜欢它，也会更加倾向于接受它。心理学家罗伯特·扎荣茨发现：在不考虑其他因素的情况下，如果一张面孔多次出现，我们对它的感受就会趋于喜欢。为什么？因为多次出现带来了熟悉感，而这种熟悉感又进一步加强了认知流畅性，使得大脑在处理它时更省力，这会使大脑对它的印象更好——这种现象叫作“单纯曝光效应”。
![]()
-
- 锚定情感
- 20世纪70年代，可口可乐公司投资几百万美元开发了一种可以在宇宙飞船上使用的包装罐。它为什么要做这种罐子？是要卖给宇航员或者外星人吗？当然不可能。那么，ROI（投资回报率）怎么算呢？ 从这个例子里，我们可以看出“网红”产品和品牌产品的区别。 给“网红”产品做广告，是通过买流量，最后算转化率、算ROI；而给品牌产品做广告，是在对自己的品牌进行投资。 品牌是一个企业的核心资产。可口可乐公司的
![]()
-
- 死棋是怎么下活的
- 楚国渡劫 战国时的楚国，是千乘之国，带甲百万，称霸长江流域，绝对是一个强国。江山交到楚怀王手里，他初期的表现还可以，但到了后半段，他内宠郑袖，外宠靳尚，内政外交皆一塌糊涂，经常干些占小便宜吃大亏的事，让人薅着衣服领子打耳光，一点儿还手之力都没有。楚怀王先后把太子送到秦国和齐国当人质，然后自己又被秦昭襄王以会盟之名骗到咸阳，并被勒令割地赔款。 愚蠢归愚蠢，但骨气还是有的，楚怀王严词拒绝了秦国
![]()
-
- 水啊，你该这么走
- 在欧洲，有一条烤乳猪的秘诀：出炉之后立即砍下头，可以使猪皮更脆。这条秘诀和其他许多厨房秘籍一起广为流传，大家姑妄言之，姑妄听之。信的人因为它是前人的经验而信，不信的人觉得它毫无依据，故一笑置之。 后来真的有人做过对比实验来验证这条经验的真伪。分子美食学的创始人埃尔维·蒂斯就研究过这个问题。试验者在保证其他条件尽量相同的情况下烤了乳猪，乳猪出炉后有的立即去头，有的放置一段时间再去头。然后把肉端
![]()
-
- 为什么商朝人的脑袋比我们的大
- 人类的大脑袋恐怕是我们身上最值得骄傲的器官了，因为脑容量越大的哺乳动物往往越聪明。人类祖先自600多万年前与黑猩猩分道扬镳之后，脑容量就一直在变大，但黑猩猩的没怎么变，所以我们的脑容量是黑猩猩的3倍多，聪明程度更是远超黑猩猩。 但是，当人类学家收集到足够多的头骨化石之后，却意外地发现人类的脑容量在最近这一万多年里突然变小了。其中，男性的脑容量平均减少了10%，即157毫升；女性的平均减少了1
![]()
-
- 退役的飞机去哪儿了
- 美国图森，飞机坟场 飞机是现代工业皇冠上的明珠。一架民航客机有超过3.5万个零部件，大规模地生产这些零部件，再把它们成批组装成一架架飞机，这需要调动人类社会最高水平的工业技术和组织能力。这也是为什么一架新飞机的价格动辄高达上亿美元。 如此昂贵的工业产品走向“死亡”时，会经历什么？如果你在网上简单搜索一下，就会发现一个颇为惊悚的关键词：飞机坟场。广袤无垠的沙漠上停着一排排退役的民航飞机，你能看到
![]()
-
- 金融杠杆与日本海军
- 19世纪西方列强入侵东亚地区，倒霉的不仅是中国，岛国日本也同样面临危机。1867年即位的明治天皇很清楚地意识到，以前的套路玩不下去了。次年，明治天皇颁布维新政策，著名的明治维新就此拉开序幕。 相比于洋务运动，明治维新的改革要彻底得多，它对整个国家体系都进行了改造，内容涉及制度、产业、军事、教育、经济、法律等各个方面。但是，明治维新和洋务运动有一个共同点，就是都把建立强大的海军作为重要目标。
![]()
-
- 言论
- 在古希腊语中，“人类”本是一个早期语法结构的讹传，原意是“有能力重新思考所见之物者”。 ——作家慕明《宛转环》 “微短剧上瘾”的背后，是人的失真、创伤回避与不需要“他者”的消费社会。 ——北京大学教授胡泳谈“短剧沉迷”现象 我留下海上的遗音，也许将来有人会听到，会感动，现在的人都不接受也没关系，反正我就是留下来。 ——2024年11月24日，叶嘉莹教授去世。她生前说，“遗音沧海如能会
![]()
-
- 幽默与漫画
- 只是工作 我有一个初中同学，如今是一家养生馆的老板。或许是受事业影响，我经常看到他在微信朋友圈分享吃素的益处。 那天我请他吃饭，他问我：“你们做装修的，下班回家后是不是也经常装装这里，修修那里？” 我说：“怎么可能？我跟你这大老板可不一样，装修只是我的工作。” 他说：“有啥不一样的，吃素也只是我的工作啊。你别光点青菜，行不行？” 防漏措施 和一名新同事互加微信后，我看到他的微信名叫
![]()
-
- 有故事的房间
- 日本作家村上春树的写作室陈设相当简朴，相比之下，他收藏的一万张黑胶唱片格外抢眼。他使用削尖的黄色铅笔写字，桌子上还放着棒球投手小川泰弘的小雕像。 美国作家马克·吐温与众不同的是，他可以在同一间屋子里让工作和娱乐相得益彰。他将台球桌安置在写作室里，时而自娱自乐，时而呼朋唤友切磋球技。 说起自己的写作小屋，美国作家约翰·斯坦贝克的喜爱之情溢于言表。这座小屋的每一面墙上都安装了窗户。他坐
![]()
-
- 梅花闲笔
- 梅树下闲逛。有些花开始露出残相了，他年的花不是今年的花，他年的人亦非今年的人。 花下坐着，有风吹来，拂乱地上的花瓣，拂落树上的花瓣。花瓣悠悠荡荡，落在头发上，有一片贴在脸颊，湿润新鲜。花瓣在空中飘飘摇摇，水面纷纷扬扬——白色和红色相间的鱼、银色的鱼、黑色的鱼跳起，“啪”地落下。 人定在花雨中，真真觉得落花似雨。莫名伤感了。 （雪 静摘自《山西文学》）
![]()
-
- 心怀希望的现实主义
- 我在一本书里看到这样一个说法——心怀希望的现实主义。没错，社会是残酷的，生活是严峻的，人心是难测的，自我是不稳定的，为此我们不得不用冷峻的现实主义目光去审视这个世界。但另一方面，我们依然可以怀抱希望。 怀抱希望的方式有三种：第一，重返私人领域，寻找及确定自己的意义锚点；第二，不做道德上的孤岛，要融入公共生活，与他人建立真正的道德联结；第三，尝试各种微小的生活实验，不自欺、不合谋，寻找新的生活
![]()
-
- 简约
- 20多年前，我在一本诗选上读到诗人叶舟的一首诗。那时候，我还年轻，对他知之甚少。那首诗开篇的两句是：“大道昭彰／生命何须譬喻。”犹如当头棒喝，我一下子就清醒了。 这世间的说教太多了，但真正能打动人的，往往都是些简单的东西：就像叶浅予的线条，齐白石的留白，寒山寺的钟声，密林中驯鹿的蹄印，少男少女若有若无的眼风……生命的朝气，容不得繁文缛节和矫揉造作。 真理是朴素的，美和爱也是。 （秋水长天
![]()
-
- “心”的十喻
- “心”是人体中最神奇的东西，人们把心和各种各样的事物联系在一起：“心房”可以栖息，“心扉”可以敞开，“心鼓”可以敲击，“心匣”可以收藏，“心镜”可以观照，“心田”可以耕耘，“心原”可以驰骋，“心谷”可以漫游，“心河”可以漂流，“心海”可以航行，“心空”可以飞翔…… 然而，心学大师王阳明指出，一切有形之物，都不是心，只能是心的工具。只有深藏在意识中的觉性，才是我们的真心。这个“心”即深层的无意
![]()
-
- 消亡与存在
- 巴黎寺院街。〔法〕路易·达盖尔摄 1838年某天早上8点，摄影术的发明者之一，路易·达盖尔将铜版涂上碘化银以捕捉光影，从窗口拍下了《巴黎寺院街》。为了让街景成功显像，这张照片的曝光时间长达10多分钟。 关于这张照片，我们找不到更多的资料，只知道在照片展出的翌年，也就是1839年，“电报之父”塞缪尔·莫尔斯在给他兄弟的一封信中谈到了它：“巴黎寺院街上往来的行人全都不见了，直到我将目光放到照片的左
![]()
-
- 文学说的是真的
- 文学有时需要经过生命经验的处理，才能真正被理解。 在细读《喧哗与骚动》时，作家提到，儿子在父亲的墓地边“突然觉得好玩，便决心在附近逛一会儿”。我的一位学生表示不能理解这种心情，哪怕父子感情再不好，在那个严肃的时刻，他也应该全神贯注于生死大事，除非作者就是要表现儿子毫无心肝。直到后来，她跟我分享了自己的经历。 她与室友养了好几年的猫突然得了猫瘟，被抱到宠物医院时已经奄奄一息。两个姑娘在医院里
![]()
-
- 我在场
- 有几册当代文学的书，摆在架上显眼的位置。我并不怎么阅读它们，只是时常要望一望。 它们是极其重要的存在，是醒目的坐标。我以它们来观察、度量当代文学作品的格局、格调、气息、趣味，以及发生了怎样的变化，并警醒自己不可堕落。无论身边如何变化，自己都不可被裹挟而去。我便插在这里，戳在这里。 我在场，在当下。 （知 寒摘自《文学报》2024年10月24日）
-
- 桃花源时间
- 在中国古代关于时间秩序的讨论中，有一种可被称为“桃花源时间”的独特观念。 陶渊明的《桃花源诗》中有“草荣识节和，木衰知风厉。虽无纪历志，四时自成岁”的诗句，“纪历志”就是一般人的时间观，具有知识特性，浸润在历史的演进过程中。 除了“纪历志”这种“山外人”的时间观，还有一种时间观，即“四时自成岁”，可称为“桃花源时间”。山中无甲子，桃花源中人“不知有汉，无论魏晋”，虽然他们没有“山外
![]()
-
- 笼马
- 笼马是带着笼子一起出生的马。 笼马刚出生的时候，笼子还柔软，湿湿的，贴在身上。 幼马挣扎着站起来，笼子先是蜷曲着，然后慢慢执拗地撑开，像蝴蝶的翅膀暗中伸展。 笼马一生都在自己的笼里。 笼马死后，笼子也会枯萎。 笼马热爱奔跑。 那一夜，你听见不间断的奇异声响，你知道那是笼马拖着自己的笼子，在自由奔跑。 （雅 礼摘自上海人民出版社《时间熊，镜子虎和看不见的小猫》一书）
![]()
-
- 唯文字可以完成抗拒
- 在图书馆读到一本叫《一年有半·续一年有半》的书，是日本哲学家中江兆民写的。因为他被查出患了绝症，医生说他只能活一年半了，于是，他下决心，用这最后的一年半时间，写一本书，书名就叫《一年有半》。 一年半以后，他还在，就接着写，书名叫《续一年有半》。书里面有一句话，大意是，男子汉大丈夫，来到世上，要留下一个大大的脚印。 大学毕业后，我去青海工作，宿舍隔壁是学校的档案室。一天，我经过档案室门口，看
![]()
-
- 凌乱之美
- 我们整装待发，每天都能朝着壮美的大自然迈出一小步。自然存在于科学发现的奇迹中，也存在于和谐共处、相互依靠的关系和未解的谜团中。这个世界太凌乱了。 一年秋天，花匠听说第二天庙里要来贵客，于是天不亮就起床修枝剪叶、扫地锄草，直到累得精疲力竭。就在他停下来准备欣赏自己的杰作时，一个老禅师路过花园，站在墙边问候他。花匠很高兴有机会和人分享自己的劳动成果，便邀请老禅师进园。 “你觉得怎么样？”花匠得
![]()
-
- 某个人的全部
- 有一次，我去一家公司做关于写作的演讲。 演讲结束后，我去了洗手间。洗手间的墙上贴着一个告示牌，上面写着几句简短的标语。 我慢慢地往下读，读到最后一句时突然怔住了。如同走在平坦的马路上却突然遇到陡峭的悬崖，我心头怦然一震。 上面这样写道： “请保持洗手间的干净， 因为打扫卫生的阿姨， 也是某个人的全部。” （海 纳摘自人民邮电出版社《世界偷偷爱着你》一书）
![]()
-
- 听一首歌
- 听音乐的感觉是一种非常私有的经验组织过程，它是一种私人“构建”。我们所感知到的美妙，在另一个人心里可能是其他意义上的吸引力，让你震颤的部分或许也让另一个人震颤，但这发生在不同的平行世界里。 有时候听一首歌，也许只是几秒钟的声音、旋律、伴奏，就在那个狭窄却又深邃幽远的感受区间里，你领略了一种旷世奇观，仿佛只有你听到了，只有你听懂了。一种私密至极的情感突然向着四面八方扩散，你被卷入其中。 那感
![]()
-
- 使人留恋的东西
- 使人留恋的东西是，初夏独自一人的黄昏，不需要出门时下在外面的雨。已经成熟并变得柔软的杧果的香气，恋人身上衬衫的气息。合着季节开到最好的花，有浓浓的绿背景衬着。小孩未断奶时身上的乳香。等到断奶以后，那样的气味也很快消失了。很寂静的时候，楼下传来人们玩耍的声音，小孩子尖细的呼唤声，篮球一下一下拍着地面。五月的白天或夜里，杜鹃飞过窗前，发出短暂的鸣叫。鼓荡白纱帘的风。握着的恋人的手。秋天树叶全黄或全
![]()
-
- 微书摘
- 什么是操心教育的人呢？他们不只关注行动，还关注心灵和语言。心灵为行动提供动机，语言为行动提供理由。有些人是纯粹的行动者。还有一些人，对心灵和语言格外敏感，并且善于通过心灵和语言影响旁人。这种影响，就是教育。卓有成效的影响者，就是教育家。 ——杨无锐《亚特兰蒂斯的水手》 古代空中没有飞机划出的白线，海面没有轮船拖出的尾浪，只有彼此的蔚蓝在对视。在古代人眼里，我们像婴儿一样娇贵。古代的平行线存在于
-
- 征稿启事
- 《读者》杂志主要选登读者从各种报刊、图书和新媒体平台上推荐的佳作。 稿件要新，每期杂志以最近半月为选稿时段；稿件要精，能够以情动人、以理悟人或以文悦人。 投稿不拘形式，原件、复印件、抄写件、电子邮件均可，但以电子邮件为佳。投稿须注明作者、出版者和出版日期，以及荐稿人的真实姓名、通信地址和联系电话。 文字投稿：duzhe@duzhe.cn；美术投稿：duzhe.ms@duzhe.cn。
![]()
