
2003年,我在郑州读大学。那时,我常一个人去新通桥逛书店,不一定买书,有时只是站在那儿翻看。一个周日的上午,我在书摊前遇见了你——《读者》。
随手翻开,里面的故事一下子吸引kQlji6mQIO5OJANJPR65Ag==了我。正看得入神,老板走过来说:“小伙子,你不能一直这么看呀,如果大家都这样,就没人买了。”我问了价钱,一本3元。那时一碗烩面才两块多,我一个月的生活费也不过200元。犹豫片刻,我还是掏钱买了下来。
走过新通桥,进了人民公园,找了个安静的地方,在花坛边坐下。“卷首语”像一层淡雅的面纱,我轻轻揭开。阳光暖融融的,我静静地读着,仿佛有春风拂面。不知不觉,一个半小时过去,我竟已深深喜欢上你。
那时等待的日子显得特别漫长,真是“一日不见,如三秋兮”。每到新刊上市的那天,我必定与你共度两小时,默默相对,却如饮甘泉,心旷神怡。
之后,我们见面更勤了,我也更懂你了。为了在相聚时更能领会你的心意,我常按着你提到的人物或故事,去图书馆找相关的书来读,还试着写下感想。读与写交织,思与悟交融,是你陪着我慢慢成长。
3年后,我毕业被分配到三门峡义马气化厂,当了一名化工工人。厂里有自己办的报纸,我试着投了一篇稿,竟然登出来了。从此我笔耕不辍,渐渐成了厂里小有名气的通讯员。厂阅览室订了你,我便又成了那里的常客。与你的半月之约,从未中断。
人生总有起伏。工作10年后,我患上严重的腰肌劳损,从此病痛缠身。2015年起,我陆续请假治疗。2020年正式病退,我回到老家南阳市西峡县。
长期的病痛与停滞,让我变得消沉、迷茫,身材走了样,生活也没了方向。不知不觉间,我竟渐渐疏远了你,忘了我们的半月之约。直到有一次去医生那儿,看见他桌边放着一本崭新的《读者》,恍如遇见久别的故人,我忍不住拿起来翻阅。那一期正好有一篇讲颜真卿的文章,写他的《争座位帖》和一生风骨。
颜公为信念连死都不惧,我这点病痛又算什么?人生在世,谁没有坎坷?那一刻,你像一盏忽然亮起的灯,照进了我当时灰暗的生活。
离开医院后,我开始慢慢锻炼身体,也重新开始留意你。一个冬日的下午,我在城南的邮政报刊亭看到了你,立刻把最近几期都买了下来。天冷,风大,我把你揣在怀里往家走,心里却暖和得很。
从下午到夜里,我一页页读着。你还是那样从容优美,历经岁月,初心未改。我也好像重新找到了当年的自己——那个愿意静静读一本书、写几行字的青年。
我重新订阅了你,也重新拿起了笔。
今年,是我们相识的第23年。我决定用颜体行书,把我们这段相伴的时光写下来,因为它流畅、婉转,也带着筋骨,恰如这些年的日子:有风有雨,也有星光。
往后的路,还想继续与你同行。平淡如水,深情如初。