儿子即将远行，家里的厨房忽然成了最忙碌的地方。孩子爸特地休了年假，每天几乎不重样地做儿子爱吃的菜。每道菜出锅时，我总会选好角度、调好光，细心拍照，第一时间发到家庭群。

做红烧肉先把黄冰糖慢慢熬出琥珀色；鲍鱼要选小个头的才入味；西红柿和鸡蛋要分开炒，最后撒一把翠绿的小葱；排骨要用小火煎至两面微黄，水要一次加足，刚好没过食材；爆炒小公鸡要选农家走地鸡，重量不超过两斤，肉嫩而不柴……照片上看不出来，但儿子能尝得出来，这些细节，都是这个家的秘方。

“再吃一次腌笃鲜吧，以后不知道什么时候才能吃到。”儿子说。“腌笃鲜是时令菜，要用春笋，过了季节啦。”我有些为难。“阳台的干货柜子里还有临安天目山的干笋，拿出来泡一泡。冰箱冷藏室第二格有云南火腿。”孩子爸吩咐道，“火腿提味增鲜。当季的春笋最好，实在没有可以用干笋代替，但味道会差几分。”孩子爸取下眼镜，目光注视着那块红润的云南火腿，手起刀落，切成几近透明的薄片，透过阳光，看得见绯红色肉中的肌理。“腌笃鲜的特点，一个是‘鲜’，取自食材本身的鲜味，不另加任何调料；还有一个就是‘笃’，小火慢炖，汤才浓。”

灶上小火慢“笃”，白色陶瓷大肚锅里“咕嘟咕嘟”地冒着泡，汤汁越来越白，越来越浓。儿子从小爱喝汤，特别是高中上晚自习归来，一碗热汤下肚，一天的疲惫便烟消云散。

我忍不住悄悄问：“你真指望儿子会照着做？”孩子爸手里的锅铲不停，轻声道：“他想吃的时候，或许可以用到呢。公寓条件有限，煲汤最方便。”

存在手机里的这些美食照片，成了一份份带着烟火气的电子菜谱。想家了就看看照片，家的味道便能缓解乡愁；在外国的超市里对着食材发愣时，打开手机便知道该如何挑选搭配。会做饭的人，走到哪里都能把日子过得有滋有味。

这些菜谱里，是家的味lBVJjw9fRxXGUVRkp4VnuA==道，更是父亲教给孩子的生活课。不只是教做菜，更是教他怎么把日子过好。无论走多远，都要记得好好吃饭、认真生活。家的味道会一直陪着他。父亲把生活的滋味炖进了汤里，炒进了菜里。希望以后儿子在异乡自己开伙时，自然会慢慢懂得。

漫长的暑假结束后，儿子独自出发，飞行14个小时，跨越9000公里，开始了他在异国他乡的学习生活。窗外是陌生的街景，面积不足20平方米的公寓里，还未供暖，气温比家里要低10摄氏度左右。家里还穿短袖，那里已经穿上了防风外套。家乡有“新居开伙”的习俗，这里没有明火灶，只有电磁炉和电烤箱，煎炸爆炒不现实，但第一顿饭总得热腾腾的。他握着手机思量着做点什么，划过屏幕的手指忽然停住了，母亲更新了一条微信朋友圈：一周美食集锦，九宫格里全是父亲做的家常菜。儿子点开手机里的动态照片，看到一碗热气升腾的腌笃鲜，隔着屏幕仿佛能闻到那股鲜香。父亲评论：“好好吃饭。”

那就煲个汤吧。距公寓不到一公里有一家超市，油盐酱醋都有，但没有云南火腿、春笋。就在他快泄气时，想起父亲说过，春笋可以用干笋代替，那云南火腿也可以用英式火腿代替。他拎着大包小包的食材回到公寓，一样一样处理好，依次倒进锅中。熟悉的味道在狭小的空间里弥漫，直至将他包围，氤氲的热气湿润了他的眼眶。

那一刻，远在异乡的儿子终于明白：父亲给他的不仅是一些菜谱，更是一个可以随身携带的家。

手机里的菜谱，是父亲给他准备的行囊，里面装着故乡的月光，还有受用一生的人生滋味。

（洛奇狮摘自微信公众号“一食谈”，刘程民图）