9tGXfIhYNAp1QolxC2HJugvg4fczFzmz2EaB+E6kxI0=

打从上大学起，每次寒暑假回家前，我都会用心装扮。

大一那年的十二月，我小心翼翼地把妈妈寄给我的一双牛仔靴擦得闪闪发亮，先用一块软布蘸点跟靴子一起寄来的鞋蜡，再把鞋蜡抹开，然后用一把木刷打着小圈把鞋蜡抹匀。

虽然我在离家上大学时，跟妈妈闹得很不愉快，但她每个月都会给我寄来包裹，让我知道她一直想着我。

她给我寄甜甜的蜂蜜米花、一盒二十四袋的即食海苔、可以用微波炉加热的即食米饭，还有一袋袋虾条、一盒盒巧克力棒，以及一杯杯辛拉面。每到期末我要省钱的时候，这些食物能让我好几个星期不用去食堂。她给我寄挂烫机、粘毛滚筒、袜子，还寄了一件在折扣商店新发现的“不错牌子”的衬衣。

有一次，爸妈去墨西哥度假，回家后给我寄了一些包裹，那双牛仔靴就是其中之一。当穿上靴子时，我发现它并不是全新的。原来，妈妈在家里将这双靴子穿了将近一个星期，每天大概穿一个小时。她穿两双袜子，就是为了把硬硬的鞋帮撑得更开，为了让鞋后跟更加有型，为了让我穿得舒服一些。她替我忍受了新鞋的磨脚。

（王世全摘自北京联合出版公司《妈妈走后》一书，视觉中国供图）